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Anton Diabellis Variationenprojekt  
(1819 bis 1824) 
Geschichtlichkeit und ästhetische Normativität 

Tobias Janz 

Die beiden Teile der unter dem Namen von Anton Diabellis (fiktivem) »Vaterländischem Künstler-
verein« veröffentlichten Veränderungen – Beethovens 33 Variationen op. 120 als erste Abteilung 
und die Variationen fünfzig weiterer Komponisten als zweite Abteilung – sind rezeptionsgeschicht-
lich nicht nur getrennt worden, man hat sie rückblickend auch stark unterschiedlich bewertet. Der 
Aufsatz versucht, die starre Opposition des singulären Meisterwerks und der bloßen Verlegersyn-
these in Bewegung zu versetzen. Beide Werke rücken in eine historische Perspektive, um so den 
Abstand zu ihrer heutigen Wahrnehmung erfahrbar zu machen. Die Historisierung ist jedoch kein 
Selbstzweck. Ihr Ziel ist die Rekonstruktion der sich verändernden ästhetischen Normativität der 
Musik, an der sich zunächst die Komposition, dann die Bewertung und nicht zuletzt die Interpreta-
tion der Variationen orientierten und weiter orientieren. 

The two parts of the Veränderungen that were published under the name of Anton Diabelli’s (ficti-
tious) “Vaterländischer Künstlerverein” (Patriotic Artists’ Society) – Beethoven’s thirty-three varia-
tions op. 120 in the first part and the variations by fifty other composers in the second part – have 
not only been separated in reception history; they have also been evaluated very differently in 
retrospect. This essay questions the rigid opposition of the singular masterpiece and the mere pub-
lisher’s synthesis. Both works are placed in historical perspective to enable us to experience the 
distance between them and the way they are perceived today. Historicization here, however, is 
not an end in itself. Its goal is the reconstruction of music’s changing aesthetic normativity, around 
which first the composition, then its evaluation, and (last but not least) the interpretation of the 
variations continue to be oriented. 

Schlagworte/Keywords: aesthetic normativity; Ästhetische Normativität; collective art; Diabelli 
Variations op. 120; Diabelli-Variationen op. 120; Geschichtlichkeit; historicity; Interpretation; 
kollektive Kunst; Ludwig van Beethoven; masterpiece; Meisterwerk; Performativität; performativity 

Beethovens ›Diabelli-Variationen‹ gelten heute als Gipfel seines Klavierschaffens, als 
Summe nicht nur seines Variationenwerks, sie sind – über die Verwandtschaft ihres The-
mas mit der Arietta aus der Klaviersonate c-Moll op. 111 und die Symbolik der Zahl 33 – 
auch mit dem Ende der Reihe der 32 Klaviersonaten in Verbindung gebracht worden. 
Gemessen am Rang, den die Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte dem Werk gegeben 
hat, ist es kaum mehr als eine musikgeschichtliche Fußnote, dass die Variationen entste-
hungsgeschichtlich mit den verlegerischen Tätigkeiten und Strategien Anton Diabellis 
verbunden sind. Ich werde diese musikgeschichtliche Fußnote im Folgenden etwas erns-
ter nehmen, als man es gewöhnlich tut1 – und zwar nicht nur als eine biographisch inter-
 
1 Musikwissenschaftlich ist das Projekt im Ganzen nur beiläufig im Rahmen der Beethovenforschung 

diskutiert worden, und der zweite Teil als alleiniger Gegenstand eher in der musikwissenschaftlichen 
Peripherie. Vgl. zu letzterem die Edition Brosche 1983. Vgl. auch Selmaier 2000, Roennfeld 2011 und 
Beer 2018. 
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essante Anekdote, sondern auch als ein ästhetisch mit Blick auf die Werkstruktur und die 
Interpretation von Beethovens op. 120 relevantes Thema. Dem Thema ›Interpretationsfor-
schung‹, um das es den Beiträgen dieser Sonderausgabe geht, nähere ich mich dabei ge-
wissermaßen von der Seite, auf Umwegen. Im abschließenden dritten Teil werde ich aber 
zumindest andeuten, wie die Analyse der performativen und interpretatorischen Dimen-
sion der ›Diabelli-Variationen‹ von der musikhistorischen Reflexion profitieren und an sie 
anschließen kann. 

I 

Über die genauen Umstände der Zusammenarbeit zwischen Beethoven und seinem Ver-
leger ist in diesem Fall – soweit ich sehe – nicht viel bekannt. Abgesehen von der Rück-
datierung des Kompositions- oder Konzeptionsbeginns auf das Frühjahr 1819 folgt man 
bis heute Anton Schindler, dessen Schilderung des Entstehungsprozesses jedoch nach-
weislich falsch oder ungenau ist und dessen vielzitierte Anekdote über den ›Schuster-
fleck‹ sich erst in der 1860 erschienenen dritten Auflage seiner Biografie findet. Nach 
Schindlers Erinnerung ist Diabelli im Winter 1822/23 an eine »große[] Anzahl Componis-
ten« mit der Idee eines Kollektivwerks über einen von ihm geschriebenen Walzer heran-
getreten. Beethoven habe aufgrund schlechter Erfahrungen, die er mit der Beteiligung an 
der Mehrfachvertonung von Giuseppe Carpanis In questa tomba oscura von 1808 ge-
macht habe, kein Interesse an der Mitwirkung an einer weiteren Kollektivkomposition 
gehabt, außerdem habe ihm Diabellis »Thema mit dem ›Schusterfleck‹« nicht gefallen. 
Schindler setzt hierzu eine gelehrte Fußnote, die den Ausdruck ›Schusterfleck‹ als unter 
Musikern geläufige Alternativbezeichnung für »Rosalie[n]«, einfallslose Sequenzketten, 
erläutert.2 Beethoven habe sich schließlich unter der Bedingung, dass nur er allein Varia-
tionen schreibe, doch auf das Angebot eingelassen, statt der verabredeten sechs oder 
sieben Variationen dann im Frühjahr 1823 aber in einem Zustand gesteigerter Schaffens-
lust 33 Variationen geschrieben, die Diabelli schließlich wohl oder übel drucken musste. 

Was an dieser auf Erinnerungen und zum Teil verschollenen Dokumenten beruhenden 
Erzählung wahr ist und was nicht, lässt sich im Rückblick schwer einschätzen. Die erhal-
tenen Quellen geben ein etwas anderes Bild der Entstehungsumstände. Carl Czerny 
steuerte eine erste Variation zu Diabellis Projekt bereits im Mai 1819 bei.3 Und auch 
Beethovens Skizzenbücher, die William Kinderman in seinen Arbeiten zur Entstehungs-
geschichte von op. 120 untersucht hat, belegen, dass Beethovens Arbeit an den Variatio-
nen mit einem erheblichen Teil des später verwendeten Materials bereits 1819 begann, 
also drei bis vier Jahre vor dem von Schindler angegebenen Datum, dann aber für andere 
Kompositionen zurückgestellt wurde.4 Op. 111, intertextuell mit Diabellis Walzer ver-
knüpft, entstand 1821/22. Noch Anfang November 1822 bittet Beethoven Diabelli um 
Geduld mit den Variationen, deutet eine ›größere‹ Anlage derselben an (für die er 
40 Dukaten Honorar fordert), allerdings auch die Möglichkeit einer weniger großen Aus-

 
2 Schindler 1860, 34 f. 
3 Brosche 1983, viii. 
4 Kinderman 1989. Ähnlich bereits Münster 1982. 
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führung.5 Im Januar/Februar 1823 kündigt er Diabelli die noch nicht fertigen Variationen 
und danach eine vierhändige Sonate an. Im Mai/Juni 1823 bittet Beethoven Diabelli auf-
grund finanzieller Engpässe um ein Darlehen von 300 Gulden. Irgendwann zwischen 
dem 3. und dem 27. Juni 1823 liest Beethoven, wie sich einem Billet an den Verleger 
entnehmen lässt, die Originalausgabe von op. 120 Korrektur. Sie war im Juni bei Cappi 
und Diabelli erschienen. 

Dass Beethoven den Terminus ›Schusterfleck‹ im Zusammenhang mit den Variationen 
verwendet hat, ist belegt durch ein Schreiben an Diabelli vom 25. Juli 1825, also zwei 
Jahre nach Beendigung der Komposition, in dem Beethoven eine Anfrage nach weiteren 
Sonaten ablehnt: 

Bester Herr! 

wozu wolltet ihr denn noch eine Sonate von mir?! Ihr habt ja ein ganzes Heer Komp.[onisten], 
die es weit beßer können als ich, gebt jedem einen Takt, welch wundervolles werk ist da zu 
nicht zu erwarten? –  

Es Lebe dieser euer Österr. verein, welcher SchusterFleck – Meisterl.[ich] zu behandeln weiß –6 

Der launig humorvolle Brief spielt nun nicht eindeutig oder jedenfalls nicht nur auf Dia-
bellis Walzer an, sondern vor allem auf den – von Beethoven offensichtlich abschätzig 
betrachteten – inzwischen von Diabelli im zwischenzeitlich umbenannten Verlag A. 
Diabelli et Comp. veröffentlichten Druck eines (von Diabelli erfundenen) »Vaterländi-
schen Künstlervereins« mit dem Titel Veränderungen für das PianoForte über ein vorge-
legtes Thema, componirt von den vorzüglichsten Tonsetzern und Virtuosen Wien’s und 
der k.k. oesterreichischen Staaten. Abbildung 1 zeigt den ›Vortitel‹ dieser Ausgabe, den 
Diabelli sowohl der »1te[n] Abtheilung«, einer neuen Auflage von Beethovens op. 120, 
als auch der »[2ten] Abtheilung« mit 50 weiteren Variationen einzelner Komponisten 
über denselben Walzer voranstellte. 

Beethoven rechnete sich selbst, wie das Briefzitat zeigt, nicht zum »ganze[n] Heer 
Komp.[onisten]« des »Österr. verein[s]«, war aber von Diabelli mit diesem ›Vortitel‹ eben 
zum anonymen Mitglied dieses Heeres gemacht worden, auch wenn die 33 und die 50 
Variationen als separate Bände angeboten wurden und auch wenn Beethovens Variatio-
nen die eigenständige »erste Abtheilung« des Kollektivwerks bildeten. 

 

 
5 Die Höhe des Honorars ist sicher kein hinreichender, aber doch ein interessanter Indikator für die damalige 

ökonomische und künstlerische Bewertung von Werken wie den ›Diabelli-Variationen‹. Beethovens Hono-
rarforderung an Peters war am 5. Juni 1822 mit Blick auf die hohe Zahl [»(es sind viele)«] der Variationen 
»30 Ducaten in Gold NB: Wiener Ducaten«. Klaviersonate (40 Ducaten) und Streichquartett (50 Ducaten) 
rangieren im selben Brief trotz der avisierten Dimensionen offenbar über den ungewöhnlich großen Varia-
tionen. Die elf Bagatellen op. 119 bietet Beethoven Peters am 6. Juli 1822 für acht Ducaten (»in Gold«) pro 
Bagatelle (!) an. Variationen per se waren also keine sonderlich lukrative Gattung. Briefzitate nach dem digi-
talen Archiv des Beethovenhauses: https://www.beethoven.de/de/media/view/4829520058122240 und 
https://www.beethoven.de/de/media/view/6256692626980864. 

6 Beethoven, Brief an Anton Diabelli, um den 25.7.1825, Faksimile und zitierter Brieftext im digitalen 
Archiv des Beethovenhauses: https://www.beethoven.de/de/media/view/5286831532802048. 

https://www.beethoven.de/de/media/view/4829520058122240
https://www.beethoven.de/de/media/view/6256692626980864
https://www.beethoven.de/de/media/view/5286831532802048
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Abbildung 1: ›Vortitelblatt‹ des Vaterländischen Künstlervereins in einer späteren Auflage [1824] der 
Originalausgabe von op. 120, Beethoven-Haus Bonn, DE-B059 C 120/1 [S. 1] 

Hält man sich an die Musikdrucke und die von Diabelli veröffentlichten Verlagsanzeigen, 
entsteht der (nicht den Tatsachen entsprechende) Eindruck, als könnte die Idee der Kol-
lektivkomposition erst nach dem Druck von op. 120 entstanden sein. Erst am 9. Juni 1824 
jedenfalls kündigt die Wiener Zeitung die Veröffentlichung des Vaterländischen Künstler-
vereins als Doppelwerk in zwei Abteilungen an, Beethovens 33 Variationen für 5 Gulden 
und 30 Kreuzer Wiener Währung, die 50 Variationen unter den Namen der beteiligten 
Komponisten für 10 Gulden. Fast genau ein Jahr vorher waren Beethovens Variationen 
allein, zum selben Preis (5 Gulden 30) und ohne jeden Hinweis auf das Projekt einer 
Kollektivkomposition erschienen. Man kann darüber spekulieren, ob Diabelli die Idee 
eines Variationszyklus als nationales Komponistenlexikon mit der runden Zahl 50 in der 
Hinterhand behalten und diesen Zyklus für das Publikum dadurch besonders interessant 
machen wollte, dass er ihm das zuvor als Zugpferd bekannt gemachte Variationenwerk 
Beethovens zum Vergleich an die Seite stellte. Wann entsprechende Ideen entstanden, ob 
bereits um 1819 oder später, ab wann und wie vollständig Beethoven in die Pläne Dia-
bellis eingeweiht war, ist nicht bekannt. Klar ist auf der anderen Seite, dass zumindest 
einige Kompositionen der zweiten Abteilung erst spät entstanden sein können, die Franz 
Liszts frühestens 1822, die Friedrich Kalkbrenners wohl eindeutig nach der Veröffentli-
chung von Beethovens op. 120 um den Jahreswechsel 1823/24.7 Eine Rolle wird auch 
gespielt haben, dass im Hintergrund der Verlag neu strukturiert wurde, nachdem Peter 
 
7 Die späteste Variation von Johann Wittassek ist mit 16. Januar 1824 datiert. Vgl. Brosche 1983, viii. 
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Cappi 1823 ausgeschieden war und das neu eingerichtete Verlagsgeschäft erst Anfang 
Juni 1824, also unmittelbar vor der Ankündigung der Ausgabe des Vaterländischen Künst-
lervereins, seinen Betrieb aufnehmen konnte. Inwieweit sich die Unternehmung für den 
Verleger bezahlt gemacht hat, ist mir nicht bekannt. Rezeptionsgeschichtlich ist der Be-
fund eindeutig, denn von dem Doppelwerk hat sich einzig Beethovens Beitrag im Kanon 
etablieren können. 

Was aber, wenn man Diabellis verlegerische Strategie vor dem historischen Horizont 
ein Stück weit ernst nimmt? Und ernst gemeint war sie ja zumindest in dem Sinne, dass 
Diabelli meinte, mit einem konkreten Interesse des Publikums gerade auch an der (dop-
pelt so teuren) zweiten Abteilung des Künstlervereins rechnen zu können. 

Aufschlussreich für die historische Normerwartung sind die beiden Werbetexte in der 
Wiener Zeitung. Über op. 120 heißt es am 16. Juni 1823, keinen Superlativ auslassend: 

Wir biethen der Welt keine Variationen der gewöhnlichern Art dar, sondern ein großes und 
wichtiges Meisterwerk, würdig, den unvergänglichen Schöpfungen der alten Classiker angereiht 
zu werden, und so, wie es nur Beethoven, der größte jetzt lebende Repräsentant wahrer Kunst, 
einzig und allein liefern kann. Die originellsten Formen und Gedanken, die kühnsten Wendun-
gen und Harmonien sind hier erschöpft, alle auf ein solides Spiel gegründeten Effecte des Piano-
forte benützt, und noch interessanter wird dieses Werk durch den Umstand, daß es über ein 
Thema hervorgebracht wurde, welches wohl sonst Niemand einer solchen Bearbeitung für fähig 
gehalten hätte, in der unser hoher Meister als einzig unter seinen Zeitgenossen dasteht. Die herr-
lichen Fugen Nr. 24 und 32 werden jeden Freund und Kenner des ernsten Styls, so wie die 
Nummern 6, 16, 17, 23 etc. die brillanten Spieler überraschen, und überhaupt alle diese Verän-
derungen durch die Neuheit der Ideen, Sorgfalt der Ausarbeitung und Schönheit der kunstrei-
chen Transitionen diesem Werke einen Platz neben Seb. Bachs bekannten Meisterstücken ähnli-
cher Art anweisen.8 

Wie bewirbt man nach einer solchen Anpreisung, nach der mehrfachen Herausstellung 
der gegenwärtigen Singularität Beethovens, als deren Maßstab nur die »alten Classiker« 
und »Seb. Bach« infrage kommen, nun aber eine Fortsetzung, für die angesichts einer 
etwa doppelt so hohen Zahl bedruckter Seiten dann auch fast der doppelte Preis verlangt 
wird? Man weist auf die Einmaligkeit und Einzigartigkeit nicht des Komponisten, sondern 
des beworbenen Werkes hin: 

Die unter der neuen Firma: A. Diabelli und Comp., beginnende Kunsthandlung schätzt sich 
glücklich, ihre Laufbahn mit der Ausgabe eines Tonwerkes eröffnen zu können, das in seiner 
Art einzig ist, und es seiner Natur nach auch bleiben wird. Alle vaterländischen jetzt lebenden 
bekannten Tonsetzer und Virtuosen auf dem Fortepiano, fünfzig an der Zahl, hatten sich ver-
eint, auf ein und dasselbe ihnen vorgelegte Thema, jeder eine Variation zu componiren, in 
welcher sich Geist, Geschmack, Individualität und Kunstansicht, so wie die einem jeden ei-
genthümliche Behandlungsart des Fortepiano auf die interessanteste und lehrreichste Art aus-
spricht. Schon früher hatte unser großer Beethoven (der musikalische Jean Paul unserer Zeit) 
auf dasselbe Thema in 33 (bey uns erschienenen) Veränderungen, die den ersten Theil dieses 
Werks bilden, in meisterhaft origineller Bearbeitung alle Tiefen des Genies und der Kunst er-
schöpft. Wie interessant muß es daher seyn, wenn alle andern Tonkünstler, die gegenwärtig 
auf Oesterreichs classischem Boden blühen, über dasselbe Motiv ihr Talent entwickelten, und 
somit dieses bedeutende Werk nicht nur zu einer Preis-Aufgabe, sondern zugleich zu einem 

 
8 Wiener Zeitung, 16. Juni 1823, 554, https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wrz&datum=18230616& 

seite=4&zoom=33. 

https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wrz&datum=18230616&seite=4&zoom=33
https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wrz&datum=18230616&seite=4&zoom=33
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alphabetischen Lexicon aller, theils bereits längst gefeyerter, theils noch viel versprechender 
Nahmen unsers in der Kunstgeschichte so glänzenden Zeitalters durch ihre Beyträge zu ma-
chen sich bemühten.9 

Es folgen Hinweise auf die beiden bereits genannten Variationen von Friedrich Kalkbren-
ner und Franz Liszt (auf dessen »ersten Compositions-Versuch«) und auf das »Finale«, das 
Carl Czerny auf Diabellis Anregung hin »zum Schlusse des Ganzen« ausgearbeitet habe 
(gemeint ist der als »Coda« bezeichnete Schlussteil). 

Es ist vollkommen klar, und der zweite Werbetext sagt es ja auch unmissverständlich, 
dass Diabelli hier als Verleger agiert, der nicht nur stolz ist, den größten der lebenden 
Komponisten in seinem Verlag zu präsentieren, sondern mit seiner gerade neu aufgestell-
ten Firma auch alle (!) anderen Komponisten des Vaterlands in einem Verlagsprodukt zu 
vertreten. Und man sollte deshalb vielleicht nicht zu viel in den Umstand hineinlesen, 
dass Beethovens Variationen 1823 zunächst als »großes und wichtiges Meisterwerk« an-
gepriesen werden, das sich – man fühlt sich an die Verlagsbriefe Beethovens zu op. 34 
und 35 erinnert10 – als solches gerade von den Variationen der gewöhnlichen Art unter-
schiedet, und dass dann aber ein Jahr später dieselben 33 Variationen zu einem Einzelteil 
eines »bedeutenden« größeren »Werks« werden können, an dem vor allem diejenigen 
mitgewirkt haben, die normalerweise Variationen nach der »gewöhnlichern Art« schrei-
ben. »Meisterwerk« meint hier offenbar das musikalische Kunstwerk, »Tonwerk« oder 
schlicht »Werk« hingegen das Verlagsprodukt. Aber ist diese Unterscheidung so klar, wie 
es scheint? Dass ein »Collectiv-Werk«, wie Schindler es nennt, als solches kein vollgülti-
ges Kunstwerk sein könne, ist ein genieästhetisches Vorurteil, dessen normsetzende Kraft 
man für die Jahre um 1820 erst nachzuweisen hätte, auch wenn Beethovens Brief an 
Diabelli in eine solche Richtung zu gehen scheint. Diabelli bemüht sich allerdings auf 
andere Weise, dem Vorwurf von Kontingenz und Minderwertigkeit gegenüber Beetho-
vens op. 120 zu begegnen: Von einer bloßen, in ihren Einsendungen kontingenten Preis-
aufgabe will Diabelli das Opus dadurch unterschieden sehen, dass es als alphabetisches 
Lexikon aller lebender Tonkünstler Österreichs einen Anspruch auf Vollständigkeit und 
Repräsentativität ausdrückt. Beethovens 33 Variationen hätten zwar bereits »alle Tiefen 
des Genies und der Kunst erschöpft«, nun geht es in den 50 Variationen aber um größere 
Dimensionen: um das »Vaterland« und dessen »classische[n] Boden«, die »Kunstge-
schichte« und das darin »glänzende« gegenwärtige »Zeitalter«. Nicht dem größten Genie 
(das Diabelli hier nun interessanterweise nicht mit Bach, sondern mit dem Zeitgenossen 
Jean Paul vergleicht) wird der eher schlichte Walzer vorgelegt, sondern einer ganzen 
kunstgeschichtlichen Epoche, hegelianisch gesprochen, nicht nur dem subjektiven Geist 
des wichtigsten Komponisten, sondern dem objektiven Geist des Zeitalters. 

Dass der zweite Teil mit einem musikalischen »Finale« beendet wird, Carl Czernys 
Coda im Anschluss an die 50. Variation des Hoforganisten Jan Hugo Worzischek (Jan 
Václav Voříšek), gehört auch in den Zusammenhang der strategischen Nobilitierung ei-
nes Sammelalbums, ist aber merkwürdig, denn es wirft die Frage auf, ob bei diesem Fi-

 
9 Wiener Zeitung, 9. Juni 1824, 551 f, https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wrz&datum=18240609& 

seite=3&zoom=33. 
10 Ludwig van Beethoven, Brief an Breitkopf & Härtel in Leipzig, 18. Oktober 1802 (https://brieftext. 

beethoven.de/henle/letters/b0123.phtml); Kaspar Karl van Beethoven, Brief an Breitkopf & Härtel in 
Leipzig, 18. Oktober 1802 (https://brieftext.beethoven.de/henle/letters/b0107.phtml). 

https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wrz&datum=18240609&seite=3&zoom=33
https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wrz&datum=18240609&seite=3&zoom=33
https://brieftext.beethoven.de/henle/letters/b0123.phtml
https://brieftext.beethoven.de/henle/letters/b0123.phtml
https://brieftext.beethoven.de/henle/letters/b0107.phtml
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nale an eine musikalische Form »des Ganzen«, also an eine Großform der 50 Variatio-
nen, oder an ein eher symbolisches Finale gedacht ist, mit dem das Verlagsprodukt ir-
gendwie abgerundet wird. Für ein Finale im Sinne musikalischer Formgestaltung spricht 
die Tatsache, dass Czernys Coda über die seconda volta mit der Variation Worzischeks 
verbunden ist, für die allein sie als Coda mit ihren drei voll beschriebenen Seiten Musik 
im brillanten Stil mit Fugato-Elementen aber völlig überdimensioniert wäre. Die Coda ist 
ein musikalischer Schluss des Ganzen, das also auch tatsächlich, wenn auch nachträg-
lich, im musikalischen Sinn als Ganzes intendiert gewesen zu sein scheint. Czernys Co-
da wäre demnach auch als performatives Finale eines zyklischen Vortrags aller 50 Varia-
tionen gedacht. 

Nun garantiert eine alphabetische Anordnung von Einsendungen auf eine Art Preisauf-
gabe noch keinen zyklischen Zusammenhang, und allein eine Coda wird keinen sinnvol-
len Zusammenhang stiften, wenn das Vorangegangene in seiner Anordnung und Entste-
hung den Charakter des Zufälligen besitzt. Es ist deshalb bemerkenswert, dass es neben 
der Coda weitere Momente gibt, die das Bemühen um die Stiftung musikalischen Zu-
sammenhangs erkennen lassen. Vier der Variationen stehen in As-Dur bzw. f-Moll. Dass 
diese aber in zwei Paaren auftreten – Nr. 14 (As-Dur) und 15 (As-Dur) sowie Nr. 34  
(f-Moll/F-Dur) und 35 (As-Dur) – und dass diese Paare an vergleichbarer, großformal 
sinnvoll gliedernder Stelle innerhalb des Ganzen zu finden sind (so wie die Variatio-
nen 16 und 17 bei Beethoven), wäre sehr unwahrscheinlich bei einer vollkommen zufäl-
ligen Sammlung von Einzelvariationen. Eine plausible Erklärung wäre, dass Diabelli sie in 
der Redaktion des Ganzen entweder transponiert hat oder dass sie in Absprache mit ihm 
bereits in As-Dur und f-Moll/F-Dur komponiert wurden. Johann Horzalkas Variation 14 
ist die erste langsame Variation (Adagio), was den Wechsel in die Untermedianttonart 
erklärt, die folgende Variation 15 kehrt zum schnellen Walzertempo und -idiom zurück, 
steht also wohl nur aus Gründen der Formdisposition in As-Dur. Philipp Jakob Riottes 
Variation 34 verwendet die ungewöhnliche Unterquinttonart f-Moll bzw. F-Dur, was – 
neben formstrategischen Überlegungen – der Idee entspringen könnte, ähnlich wie in der 
Appassionata den kompletten Ambitus des Flügels Wiener Bauart im hier sehr virtuosen 
Klaviersatz zu nutzen. Variation 35 schließt daran wiederum in As-Dur an, bindet so die 
Ausweichung nach f-Moll formal ein und lässt die folgende C-Dur-Variation, die insge-
samt nahe am Walzerthema ist, wie eine Reprise wirken. 

Zu einer in sich stimmigen Gesamtform werden die 50 Variationen durch solche 
Maßnahmen nicht, und es gibt einiges, das sich dem hier erkennbaren, wie schwach 
auch immer ausgeprägten Bemühen um Zyklusbildung widersetzt. Die umfangreiche 
Variation 8 von Emanuel Aloys Förster ist als dessen letzte Komposition gekennzeichnet 
(er starb im November 1823 75-jährig), und sie ist musikalisch auch buchstäblich als 
Schlussstück konzipiert, als Quasi-Sonatensatz mit fugierter Durchführung. Im Sinne 
stimmiger Zyklusgestaltung steht sie aber an falscher Stelle, die sich hier nur durch den 
Zufall des Nachnamens mit ›F‹ erklären lässt. Die vorangegangene Variation von Joseph 
Drechsler ist eine vollgültige Operetten- oder Singspielouvertüre, mehr im Stil eines Kla-
vierauszugs als im brillanten Klaviersatz geschrieben. Auch sie steht an Position 7 
›falsch‹. 
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Dass Diabelli überhaupt auf die Idee kommen konnte, seine »Buchbindersynthese«11 
als Werk neben Beethovens op. 120 zu verkaufen, liegt aber daran, dass derartige Hete-
rogenität in der Gattung Variation weniger problematisch ist als in anderen Gattungen, ja 
in gewissem Sinne sogar den Reiz der Gattung ausmacht. Wenn Diabelli an beiden Zy-
klen hervorhebt, dass sie in sich Gegensätzliches und Vielfältiges vereinen, betont er ein 
Moment, das in der zeitgenössischen Poetik der Gattung selbstverständlich ist. Von Hein-
rich Christoph Kochs Musikalischem Lexikon (1802)12 bis zu Carl Czernys Systematischer 
Anleitung zum Fantasieren auf dem Pianoforte (1829)13 sind die elementaren Anforderun-
gen an die Gattung stets dieselben, und auch der kritische Diskurs in Zeitungen und Zeit-
schriften weicht kaum von einigen Grundregeln ab: Das Thema soll zur Variation geeig-
net sein, Variationen sollen abwechslungsreich sein, Ähnlichkeit mit dem Thema ist in 
allen Variationen die Voraussetzung dafür, dass das Interesse der Zuhörer*innen gefesselt 
bleibt. Czernys Schule der Improvisation ist in unserem Zusammenhang interessant, weil 
Beethovens Schüler Czerny an Diabellis Projekt maßgeblich beteiligt war und seine An-
leitung zum Fantasieren fünf Jahre nach dem Variationenprojekt bei Diabelli veröffent-
lichte.14 Czerny geht im Anschluss an seine Typologie der Variationen auch auf den Um-
fang von Variationsreihen ein: »Will man aber nur Variationen allein extemporieren, so 
ist man in der Zahl natürlicherweise nicht beschränkt, und hat nur dafür zu sorgen, dass 
brillante und lebhafte mit sanften und ernstern stets abwechseln, dass man, je länger, je 
mehr interessante oder glänzende Figuren anbringe, und dan[n] das Finale gehörig durch-
führe.«15 Beethovens ›Diabelli-Variationen‹ werden auf derselben Buchseite als nachah-
menswertes Muster, d. h. als Norm und nicht als das vollkommen singuläre Werk ge-
nannt, das man heute in ihnen sieht. 

Geht man von diesen Gattungsnormen aus, dann werden sie von beiden, den 33 und 
den 50 Variationen, auf ihre Weise erfüllt. Beide sprechen sowohl die Kenner mit ihren 
Erwartungen an den »ernsten Styl« als auch die Liebhaber des »brillanten Spiels« an. Bei-
de Zyklen sind auf ihre Weise abwechslungsreich. Normerwartungen brechen – zumin-
dest auf den ersten Blick – nicht sie, sondern Diabellis Thema bricht sie, dessen Reiz vor 
dem Hintergrund der Aufgabe gerade darin liegt, dass es weder kantabel ist noch sich der 
Variation nach den geläufigen Typen anbietet. 

 
11 Hinrichsen 2019, 262. 
12 Koch 1802, 1630. 
13 Czerny 1829, 94–99. 
14 Dass beide Teile der Veränderungen des Vaterländischen Künstlervereins gänzlich unabhängig oder in 

Opposition zueinander entstanden, dürfte an der damaligen Realität vorbeigehen. Beethoven war 
durchaus Teil des sich hier präsentierenden ›Komponistennetzwerks‹, zu dem unter anderem sein Mä-
zen, Freund und Kompositionsschüler Erzherzog Rudolph gehörte, der auch eine Variation beisteuerte. 
Für junge Kollegen wie Carl Maria von Bocklet setzte Beethoven sich ein. Von Bocklets Variation (Nr. 2) 
beruht auf einer Idee, die sie mit Beethovens Variation 21 teilt, sodass man sich fragen möchte, ob der 
eine Komponist die Variation des anderen gehört oder gesehen hat. Dass einige der Beiträger zum zwei-
ten Teil der Veränderungen Beethovens op. 120 kennen konnten, ergibt sich aus der Chronologie der 
Entstehung und Veröffentlichung. So ist nicht unwahrscheinlich, dass Friedrich Kalkbrenner mit seiner 
Variation nicht nur an Diabelli, sondern auch an Beethovens Variation 9 anschloss, die auf ähnliche 
Weise den Auftakt des Walzers zum Hauptmotiv macht. 

15 Czerny 1829, 99. 
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II 

Wenn uns Diabellis Werbestrategie heute wenig überzeugt – ob sie die Zeitgenossen 
überzeugt hat, ist eine andere Frage –, liegt dies auch daran, dass die Normerwartungen 
mittlerweile andere sind und dass sie sich weiter verändern. Ein Aspekt von Beethovens 
Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte ist, dass sich in Bezug auf seine Musik Normen 
durchgesetzt haben, die im zeitgenössischen Diskurs allenfalls ansatzweise kommuniziert 
worden sind und als solche vielleicht nicht einmal gedacht werden konnten, und hierin 
liegt – ich werde darauf zurückkommen – die Bedeutung meines Themas für die Interpre-
tationsforschung. Im Gegenzug zur sich verändernden Normativität scheinen die öffent-
lich artikulierten Normen der Jahre um 1820 einem heute angemessenen ästhetischen 
Diskurs über die Musik der Zeit nicht mehr zu genügen. Der eingangs angedeutete rezep-
tionsgeschichtliche Rang der ›Diabelli-Variationen‹ stützt sich auf eine ästhetische Nor-
mativität, die erst allmählich ausformuliert wurde. Ich denke hier etwa an das, was Theo-
dor W. Adorno die Idee »integralen Komponierens« genannt hat,16 also die über die Beet-
hovenrezeption bei Wagner und in der Schönbergschule entwickelte Idee eines im Ideal-
fall lückenlosen Funktionsgefüges der musikalischen Komposition. Zu nennen wäre mit 
Blick auf die ›Diabelli-Variationen‹ aber auch eine im Musikdiskurs zu Beethovens Zeit 
nur selten gedachte Vorstellung musikalischer Subjektivität. 

Gemessen an beiden Ideen, der Idee integralen Komponierens wie der Idee einer sich 
im Kunstwerk artikulierenden Subjektivität, oder auch an dem modernistischen Alteritäts-
postulat radikaler Kunst, wäre es geradezu lächerlich, die Kollektivkomposition des Künst-
lervereins ästhetisch ernst zu nehmen. Um »Lichtjahre entfernt«17 sieht Hans-Joachim 
Hinrichsen die beiden Zyklen dementsprechend. Auf der anderen Seite: Das Bild einer 
sich in Vielheiten auflösenden Ganzheit und die »Kunst des Kollektiven« sind Denkfor-
men, die sich heute nicht im Abseits, sondern an vorderster Front des ästhetischen Dis-
kurses finden.18 Skepsis gegenüber dem auratischen Kunstwerk und dem Höhenkamm 
der großen Komponisten könnte – gewiss gegen Diabellis Intention – deshalb heute gera-
de den zweiten Teil des Projekts attraktiv werden lassen. Was aber ebenfalls bedacht 
werden muss, ist, dass gerade die ›Diabelli-Variationen‹ auch im älteren Beetho-
vendiskurs in einer spannungsvollen Relation zu den typisch modernen Erwartungen an 
die funktionale Geschlossenheit des Kunstwerkes und die Integrität des Künstlersubjekts 
gesehen worden sind.19 

Das integrale Komponieren ist immer wieder vor allem mit dem mittleren Beethoven 
verbunden worden.20 Und es hat Versuche gegeben, Beethovens Variationszyklen – ins-
besondere die groß dimensionierten – an der Idee integralen Komponierens zu messen. 
Die Variationen op. 35 kommen der damit bezeichneten Norm wohl am nächsten, weil 
Beethoven die Variationsreihe hier gleichsam narrativ gestaltet, indem er nach und nach 
vom altertümlichen Modell der Cantus-firmus-Variation über die zeittypisch gewöhnliche 
Klaviervariation zu großformaler Durchkomposition übergeht. Gleichzeitig ist der Zyklus 

 
16 Vgl. etwa Adorno 1978, 141. 
17 Hinrichsen 2019, 262. 
18 Vgl. Eikels 2013 und Assis 2018. 
19 Vgl. zum Folgenden ausführlicher Janz 2014, 277–341. 
20 Vgl. Chua 2017. 
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ein Beispiel für die beim mittleren Beethoven charakteristische Hybridisierung von Form-
typen, indem er die Folge funktional aufeinander abgestimmter Einzelsätze der mehrteili-
gen Instrumentalgattungen zumindest andeutet. Das offene und aus sich heraus wenig 
spezifische Reihungsprinzip der Variation wird dabei einerseits dynamisiert, andererseits 
zum Gegenstand einer alles durchdringenden Formsynthese. Aber selbst hier widersetzt 
sich das bunte Bausteinprinzip der Variation einer kein Außen zulassenden Abstimmung 
zwischen Teilen und Ganzem.21 

An den ›Diabelli-Variationen‹ fällt nun sofort auf, dass ihnen kein den ›Prometheus-‹ 
oder ›Eroica-Variationen‹ vergleichbarer narrativer Plot zugrunde liegt. Die Dimension 
des Zyklus und auch die Finalgestaltung mit Fuge und transformierter Reprise sind ähn-
lich, bis zur das Finale vorbereitenden Gruppe der drei c-Moll Variationen (29–31) leisten 
und übererfüllen sie aber eher das, was der zeitgenössischen Normerwartung entspricht: 
Sie wechseln auf extreme Weise kontrastierend zwischen Stilniveaus, sind in hohem Ma-
ße originell, interessant und überraschend. Es ist daher möglich und vielleicht sogar reiz-
voll, op. 120 nicht oder nicht nur von der Norm des funktional geschlossenen Werkgan-
zen her zu denken, sondern von der Offenheit und Heterogenität, die die Gattung Varia-
tion vor dem zeitgenössischen Erwartungshorizont mitbringt, nicht zuletzt in ihrer engen 
Anbindung an die Praxis des Extemporierens. 

Analysen der ›Diabelli-Variationen‹ haben die Disparatheit und Heterogenität des 
Zyklus häufig betont. Allerdings sind die offensichtlichen Brüche und die Heterogenität 
der ›Diabelli-Variationen‹ als solche dann wiederum auch funktional auf ein geschlosse-
nes Werkganzes bezogen worden, in Johannes Pichts psychoanalytischer Interpretation 
etwa als Erkundungen von dezentrierten Formen der Subjektivität vor dem Hintergrund 
der Krise des Subjekts im Augenblick der entstehenden Moderne.22 

Was aber, wenn wir den Gedanken zuspitzen und nicht von der Syntheseleistung ei-
nes zur Auflösung tendierenden Subjekts, sondern von einer aus den starken Einzelcha-
rakteren der Variationen und ihrer nur schwachen kompositorischen Vermittlung resultie-
renden formalen Desintegration ausgingen? Vergleichsgröße wäre nicht der Sonatensatz- 
oder -zyklus, sondern die weniger stark integrierte Folge von Bagatellen.23 Nicht nur rück-
ten die Variationen damit in die Nähe der in der Generation von Liszt und Schumann 
wichtig werdenden Formkonzepten des Albums oder Heftes, auch der Vergleich zwi-
schen den beiden Teilen des Künstlervereins hätte eine andere Grundlage.24 

Für Analyse und Interpretation verschiebt sich damit der Fokus auf das in sich tenden-
ziell geschlossene Einzelstück. Nehmen wir in der gebotenen Kürze zunächst Variati-
on 18 aus op. 120 (Bsp. 1). Die Musik entfaltet sich als eine Art Sprechen in drei Tonla-
gen – tief, mittel bis hoch, sehr hoch bis an die Grenze der Klaviatur. Auffallend sind 
zwei Ausweichungen nach Moll, die so im Walzer nicht angelegt sind (a-Moll, T. 3–4; f-
Moll, T. 23–26). Grundidee scheint ein Durchspielen kontrapunktischer Kombinations-

 
21 Vgl. ausführlicher Janz 2014, 284–306. 
22 Vgl. Picht 2011. 
23 Vgl. Solomon 1987, 345. 
24 Ein Kuriosum ist die Kompilation von 18 Variationen aus beiden Teilen, die ebenfalls 1824 in London 

bei T. Boosey & Co. erschien. Gerahmt wird der ›Zyklus‹ dort von Czernys Variation und Coda; Beetho-
vens Variationen 1 und 17 erscheinen hier als Variation 3 und 18. Ein Exemplar findet sich im Beetho-
ven-Archiv Bonn (C 252/157), vgl. https://www.beethoven.de/de/media/view/4638152702558208. 

https://www.beethoven.de/de/media/view/4638152702558208
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möglichkeiten einer aus dem Walzerauftakt abgeleiteten Fünftonfigur zu sein. Der Ton-
satz ist karg, da so gut wie keine rhythmische Differenzierung von Stimmen erfolgt und 
die Satzdichte an zwei Stellen auf ein Oktavunisono reduziert wird. Diese Reduktion 
lenkt die Aufmerksamkeit einerseits auf das auffallende Spiel mit Registerwechseln und 
Registerbrüchen, andererseits auf ein rhythmisches Spiel mit dem Fünftonmotiv, dessen 
Gestalt – vier Achtel, eine Viertel – teils gedehnt, teils in gegliederte Achtelketten aufge-
löst wird. 

 
Beispiel 1: Beethoven, 33 Veränderungen über einen Walzer von A. Diabelli, Variation 18 

Zum Vergleich Variation 9 aus den 50 Variationen des Künstlervereins von Jacob Frey-
städtler (Bsp. 2). Die Variation beginnt mit einer der Beethoven’schen Variation nicht 
unähnlichen Verarbeitung von Wechselnoten, mit einer Verschiebung des Wechselno-
tenauftakts und dessen Projektion auf die hämmernden Akkordwiederholungen des Wal-
zerthemas, was zu einer allmählichen melodischen Verflüssigung des Themas führt. Aus 
der Chromatik, in die sich der Halbtonschritt der anfänglichen Wechselnote mehr und 
mehr entfaltet, ergibt sich ihre spezifische harmonische Einfärbung. Die maschinenhafte 
Symmetrie des Walzers macht vom Gestus her einem suchenden, unvorhersehbaren Ver-
lauf Platz. Ganz deutlich wird dies im zweiten Formteil, wo die Sequenztakte einem Ka-
non in Sechzehntelnoten nach Art einer zweistimmigen Invention Bachs weichen. 

Auffallend sind die Ausdrucksnuancen jeweils am Ende der beiden Teile, die erst an 
deren Schluss von Freystädtler mit »p dol« (T. 13, 29) und »con molto espressione« 
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(T. 29) bezeichnet werden: ein emphatisches Herauszögern und Festhalten nach den 
freier suchenden, tastenden Bewegungen vom Beginn der beiden Teile. Der Raum für 
harmonische Bewegung, der durch die Dehnung des 3/4-Taktes zum 9/8-Takt gewon-
nen wird – effektiv dehnt sich die Zeit des Themas ins Dreifache aus – wird hier genutzt 
für die Einfügung weiterer Stufen neben der im Walzer an dieser Stelle angesteuerten 
VI. bzw. I. Stufe: die Nebenstufen II (T. 13: a-Moll, bezogen auf das Kadenzziel G-Dur 
am Ende des ersten Teils) und III (T. 14: h-Moll; T. 29–30: e-Moll, bezogen auf die To-
nika C-Dur) werden ergänzt, bevor die Kadenz durch ein zweimaliges Schwanken zwi-
schen Subdominante und Dominante (T. 15, 31) weiter aufgehalten wird. Dass die 
harmonischen und melodischen Spannungshöhepunkte in Takt 13 und 29 als auflö-
sungsbedürftige Dissonanzen auf einem verminderten Septakkord erscheinen, dass die 
Stimmen dolce, piano und con molto espressione (im zweiten Teil der Variation) indi-
vidualisiert werden, die Gestik der anschließenden Vorschläge und sanft fallenden Ter-
zen sowie das pianissimo auf der ›weichen‹ Subdominante, die an die Stelle der bündig 
kadenzierenden Dominante des Walzers tritt, – all dies sind Ausdrucksmomente ex-
pressiver Subjektivität, die sich interessanterweise aber nicht im ganzen Verlauf der 
Variation so artikuliert. 

Im Vergleich ist keine der beiden Variationen schematisch. Sie sind darin Variatio-
nen, dass ihr musikalischer Duktus eher informell und wenig thematisch ist. Was man 
sagen kann, ist, dass Beethovens Variation konzentrierter, in der Wahl ihrer Mittel 
riskanter und dadurch prägnanter ist. Die Unterschiede sind aber gradueller Natur und 
es ist schwer zu benennen, auch wenn es beim Hören evident erscheinen mag, was 
genau den ›Tonfall‹ Beethovens und den Freystädtlers ausmacht. 

Im Zusammenhang des Ganzen liegt der Unterschied natürlich in der kompositori-
schen Kontrolle über die Folge der Variationen. Noch mehr als in der einzelnen Varia-
tion zeigt sich bei Beethoven und dem charakteristischen Rhythmus der Kontraste zwi-
schen den Variationen die Tendenz ins Extreme und Gewagte, während sich in den 50 
Variationen – trotz Diabellis Bemühen um Zyklusbildung und vieler nicht nur interes-
santer Einzelvariationen – aufs Ganze gesehen der Eindruck von Kontrastarmut einstellt. 
Dennoch gibt der Vergleich der beiden Zyklen vor dem Hintergrund historischer Nor-
men von Gattung und Kompositionsästhetik Anlass, über ihre starre Polarisierung nach-
zudenken, die sich in der Rezeptionsgeschichte verfestigt hat. Was meine Überlegun-
gen andeuten sollten, ist, dass die Zyklen sich sowohl hinsichtlich des zyklischen Zu-
sammenhangs als auch hinsichtlich ihrer inneren Heterogenität historisch näher stehen, 
als man annehmen möchte.25 

 

 
25 Dass der Vaterländische Künstlerverein aktuell in Rudolf Buchbinders Diabelli-Projekt (CD Deutsche 

Grammophon 483 7707, 2020) ein weiteres Mal eine Fortsetzung findet, ist auch deshalb möglich, weil 
bereits Beethovens op. 120 eine Tendenz ins Offene, Plurale einerseits, andererseits zur formalen Des-
integration der Einzelvariationen besitzt. Und der kulturökonomische Aspekt eines im Falle Buchbinders 
und der Deutschen Grammophon ganz neoliberal ›Projekt‹ genannten Unternehmens im Jahr 2020 
könnte sich wiederum Diabellis Unternehmertum um 1820 zum Vorbild genommen haben. 
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Beispiel 2: Veränderungen für das PianoForte über ein vorgelegtes Thema, componirt von den 
vorzüglichsten Tonsetzern und Virtuosen Wien’s und der k.k. oesterreichischen Staaten; Variation 
von Jacob Freystädtler (Variation 9) 
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III 

Schließen möchte ich jedoch mit einem Gedanken zur Interpretation von großdimensio-
nierten zyklischen Instrumentalwerken, um die es in dieser Zeitschriftenausgabe ja geht. 
Aus der Normativitätsforschung wissen wir, dass Normen soziale Gebilde und als solche 
meist faktenunabhängig sind. Gegenstands- und Handlungsnormen lassen sich in ›Sollen-
Sätzen‹ formulieren, die Präferenzen für die Verwirklichung von Möglichkeiten ausdrü-
cken (»Variationen sollen idealerweise…« – Werke wie op. 120 präsentieren sich selbst 
als nachzuahmende Norm oder werden so gesehen). Die Normativität der Musikstücke, 
um die es in unserem Zusammenhang geht, ist daher nicht im landläufigen Sinne Be-
standteil ihrer Form, sondern Teil der musikalischen und künstlerischen Praxis, aus der 
sie kommen oder in der sie heute wahrgenommen werden. Ob man in der Aufführung 
der ›Diabelli-Variationen‹ das Moment formaler Desintegration akzentuieren oder eher 
formale Integration ansteuern soll, ist eine solche normative Frage, auf die sich unter-
schiedliche Antworten geben lassen und gegeben worden sind. Um die Einheit von 
Raum, Zeit und Interpret*innenpersönlichkeit aufzubrechen, ließe sich mit Inter-
pret*innenkollektiven, audiovisuellen Montagen aus unterschiedlichen Aufnahmen etc. 
experimentieren. 

Welchen Einfluss umgekehrt eben die Einheit von Raum, Zeit und Interpretinnenper-
sönlichkeit auf den Eindruck ästhetischer Geschlossenheit haben, konnte ich erleben, als 
Mitsuko Uchida am 6. März 2020 die ›Diabelli-Variationen‹ im Bonner Beethovenhaus 
spielte. Das Bemerkenswerte war nicht, eine große Interpretin mit einer sehr reifen und 
intensiven Interpretation der Variationen hören zu können, und ich kann auch nicht sa-
gen, inwiefern diese Interpretation auf ein wahrnehmbares Formganzes aus war. Dessen 
Wahrnehmung hätte eventuell gestört, dass Uchida spürbar mit Widerständen zu kämp-
fen hatte: Der schieren Größe der Variationen entsprach ein besonders langes Zögern vor 
dem Betreten der Bühne, nicht alles in dieser Live-Performance war gelungen, es gab 
spieltechnische Ausrutscher und Gedächtnislücken, vorgeschriebene Wiederholungen 
wie die des ersten Teils von Variation 18 wurden nicht gespielt, die Es-Dur-Fuge (Variati-
on 32) musste nach ca. 25 Takten von vorn begonnen werden. Die Pianistin brachte das 
nicht aus der Ruhe, mit großer Gelassenheit und wohl auch Routine widmete sie sich 
zahllosen Details, subtilen klanglichen Schattierungen und sprechenden gestischen Aus-
drucksmomenten, an denen die Plastizität der Charaktere jeder einzelnen Variation 
hängt. Den Charakter einer extrem konzentrierten Aufführung gefährdete nicht einmal die 
Tatsache, dass Uchida sich mehrmals die Zeit nahm, zwischen zwei Variationen eine 
Trinkpause einzulegen – wie bei einem langen Redevortrag. Was sich hier aber lernen 
ließ, war – für mich –, dass die ästhetische Einheit der Aufführung nicht von einem mög-
lichst fehlerlosen, kontinuierlichen Ablauf des Klanggeschehens, also nicht von der glat-
ten Oberfläche der Werkstruktur oder der klanglichen Realisation abhängt, sondern von 
der Möglichkeit, die Intentionalität des Vortrags nachzuvollziehen. Was auf der Ebene 
von Spieltechnik und Notentext falsch, kontingent, nicht vorgesehen war, war auf einer 
anderen, für die ästhetische Einheit entscheidenden Ebene unproblematisch. 

Der auratischen Aufführung eines anspruchsvollen Werkganzen beizuwohnen, ist 
auch ein soziales Ritual, an dem ich in diesem Fall aktiv teilnahm. Die Normativität die-
ses Rituals trug vermutlich ebenso zum Eindruck ästhetischer Einheit bei, wie es die In-
tentionalität von Beethovens Musik in Uchidas Aufführung auf ihre Weise tat. Die kontin-
genten Momente des performativen Scheiterns wurden insofern auch durch das Zusam-
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menwirken dieser verschiedenen Dimensionen des Performativen kompensiert, so wie – 
im glücklichen Fall – ja auch die notorischen performativen Fehlleistungen des Publi-
kums (Geräuschhaftigkeit und, am 6. März 2020, zum Beispiel auch das Lesen auf dem 
Smartphone einige Plätze neben mir) kompensiert werden. Ob 1823/24, an der musikhis-
torischen Schwelle zum musikkulturellen Beethoven-Paradigma, derartige auratische 
Gesamterfahrungen der ›Diabelli-Variationen‹ überhaupt möglich gewesen wären, kann 
man bezweifeln. Öffentliche Gesamtaufführungen des Zyklus fanden bekanntlich erst 
lange nach Beethovens Tod statt, zum auratischen ›Meisterwerk‹ sind die Variationen 
– trotz Diabellis Bemühungen – erst spät in ihrer Rezeptionsgeschichte geworden. Die 
Kanonisierung der ›Diabelli-Variationen‹ durch Musikdiskurse und maßstabsetzende 
Interpretationen vor allem des späteren 20. Jahrhunderts sind wiederum zu einer Voraus-
setzung entsprechender Erwartungshaltungen im Publikum geworden. 

Historisieren bedeutet, das Vergangene in seiner Fremdheit zu erfahren. Die Überle-
gungen dieses Beitrags sind der Versuch, sich einen Moment in der Musikgeschichte zu 
vergegenwärtigen, in dem es vieles des zuletzt Beschriebenen noch nicht gab, obwohl 
die Komposition selbst bereits in der Welt war. Ließe sich das Vergangene tatsächlich 
vergegenwärtigen, könnte man einen Moment nahe dem Anfang des expandierenden 
»Beethoven-Universums« (Martin Geck)26 nacherleben, in dem die beiden Abteilungen 
der zweibändigen Ausgabe des Vaterländischen Künstlervereins noch durch graduelle 
Nuancen – und nicht um Lichtjahre voneinander getrennt waren. Zu den Problemen der 
(historisierenden) musikalischen Interpretation gehört aber auch, dass dies eine eher theo-
retische Möglichkeit ist. Man müsste vergessen können, was die Musik in den vergange-
nen 200 Jahren geworden ist. Für die Musikgeschichtsschreibung ist die Geschichtlichkeit 
der ästhetischen Normativität ein interessanter Aspekt ihres Gegenstandes, für die musi-
kalische Interpretation und die ästhetische Erfahrung von Musik ist sie aber eine konstitu-
tive Bedingung, die sich nicht umgehen lässt. 
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